天很冷，雲層厚厚的疊在低空之中，似乎永遠不會散去，陽光不知被逼到哪裡去，雪仍是零星的落下，給銀裝素裹的大地增添寒氣。
紜舟的時光停滯了，從發覺趙謙的心臟停止跳動那刻起，後來的檢視、確認、換衣、擺堂，她都沒有去做。
她覺得，只要不去做某些事，趙謙就仍活著，只需她一聲呼喚，他就會帶著淺淺的表情站在她身後，與她聊天談話，偶爾帶著盈盈笑意諷刺她一下。
她把自己關在房中，不點燈，也不許人進來，她只需要溫柔的黑暗，靜靜的包圍，從四面八方壓過來，悄無聲息。
——甚至能聽見窗外雪花落地的輕響。
河城一見，他們相識，未名村守，他們相知，王巍出使，他們相解，西北征戰，他們相怨，大齊邊守，他們相愛，他們有個孩子，他們有著回憶。
曾記得崑崙山頂，他們站在崖邊，看雲海峰巔，十指相扣時血液似乎能從一個心臟到另一個，可是，他們現在氣息不能得，片語不能述。
前塵無言，後世不能言。
也許無須言語便能心意相通是件愉快的事，可是，她現在多希望能夠用聲音去表達心情，如今，一切也亦惘然。
咯嚓一聲輕響，紜舟突然狂怒的對外面吼道：“滾！”門被迅速的掩上了，她也重新恢復了安靜。 縮回安全地黑暗中，回憶過往，試圖重新建立那個已不存於世的人。
不知又過了多久，她只想著不要出去就好，只需要這麼待著就好，一動，就會把構造起來的幻境全部打碎。
門再次來了。 一絲光亮從門縫中透了出來，紜舟臉色猙獰。 剛要衝著外面怒罵，天倩的臉出現在她的視線中，抱著孩子的是柳香。
他就這麼靜靜的抱著天倩站在門口，與雕塑般地紜舟對望著，他的面容無悲無喜，走進房內，走到她地面前。 並不高大的他，甚至逼得她退了一步，似乎有什麼可怕的東西正侵入她的世界。
柳香側頭用溫柔的語調對天倩說道：“來，把布布給孃親。 ”
紜舟這才注意到天倩手中抓著的一塊絲綢，白色的底紋，素雅地繡樣，她憶起了，這是趙謙最喜歡的一件外衫。 她卻總不喜歡，因為覺得白衣公子的形象實在太俗了，所以總不准他穿，而他，也真的沒有再穿過。
“去為他更衣吧。 ”
柳香的聲音很輕，可是對紜舟來說。 卻不吝於怒罵狂喝，她踉蹌著退後，直到跌坐在**，退無可退，而他則堅定的、溫柔的往她走去，直到那塊刺眼的白綢遞到她鼻子底下。
她用懇求地眼光望向他，他卻沒有半點動搖的重複道：“去送他最後一程，不然你會後悔一生。 ”
紜舟這才顫抖著指尖抓向那抹刺眼的白，觸及時，滾燙的感覺讓她不自覺的一縮。 天倩幼小的手抓不住了。 那件外衫直接落到了她地身上，她尖叫著站起身來跑到角落裡。 白衫落在了地上。
柳香沒有再說什麼，抱起天倩走了出去，在門口，他回望印象中永遠微笑無畏的女子，正瑟縮在黑暗的角落裡，努力躲避那件白衫。
“他走了，我們還在，舟兒……”
門被輕輕關上，一室恢復黑暗，只有那件白衫，在雪地的反光下顯出瑩瑩亮色，紜舟先是拼命躲避那抹顏色，試圖重新鑽進自己的世界中去，可是無論她怎樣忽視，那抹顏色總是不屈不撓的鑽進她的視角中。
提醒著她。
趙謙，已經不在人世了。
她突然發狂的衝過去，想要撕碎這抹珠白，可是手指卻在接觸到時，猛的停住，似乎還帶著人的體溫地布料，明明白白地傳達出主人的感情。
『舟兒……』
她猛地轉過頭去，想要確認是不是他在身後呼喚她，可是，只有一室黑暗。
剛才還溫暖的黑暗此時卻變的可怖，她抓起白衫推開了門，刺眼的光芒讓她眯起眼睛，外面的院中已經落了厚厚的雪，飄著淡淡的香味，走廊各處站滿了人，家中所有的人——爹爹、孃親、父親們、柳香、玄祥、奚南，就連司馬也來了，這幾天來，他們都守在這裡，等那個不肯承認現實的人出現。
紜舟眼中卻沒有看見他們，院中雪地裡，一枝臘梅正在怒放，這株梅樹，是她曾經為了喝臘梅茶而種的，這種喝法也是大家閨秀的趙謙教她的。
她慢慢走過去，指尖碰上小小的花朵，雪花再次落下，靜落院簷，她突然醒悟，她的人生中已經刻下太多他的烙印，她的一顰一笑，她的舉手投足，她的每一句話，第一次呼吸中，都有著他的痕跡，哪怕是走到天涯海角，她也不會擺拖他。
反過來說，她也永遠不會失去他。
她拼命緊抿住脣，想要忍住掉落下來的淚，可是隨著第一聲啜泣發出，悲傷一潰千里，淚珠順著臉龐滑落在雪中，即刻消失不見。
趙謙夜逝，這四個字如刀般刻在她的心頭，每一筆每一劃，都會劃得血肉模糊。
她對著雪地啕嚎大哭，似要把所有的悔恨哭出來，可是那在五臟六腑間左突右轉的悲傷卻告訴她，這種深入肺腑的痛，永遠也不可能隨著時間消逝。
有人撫上她的肩膀，她聽見柳香的聲音說道：“走吧，我們去送他遠行。 ”
待走到他沉睡的靈堂，奇蹟般的，她的淚珠停止了掉落，擦乾臉上的痕跡，她走到棺邊，趙謙就象睡著了，容顏如昔，也不知柳香用了什麼法子，沒有出現半點變化，只是他的膚如冰般沒有溫度，甚至比雪天的曠野還要寒冷。
紜舟一邊小心的為他套上那件白衫，一邊理好他的長髮，青絲不如血發耀眼，可是卻溫柔如水，潤物細無聲，靜默如海。
她錯過了，是她的錯。
他終於不用掙扎在家族與愛人之間，可以全心全意的去做自己想做的事。
把衣衫繫好後，紜舟跪在棺邊，覺得趙謙的嘴角微微翹了起來，眼淚一滴滴的落在他的面頰之上，順著躺了下去，如同他哭了一般。
對愛相望不得訴，生死一隔永無回。
紜舟放縱自己在棺邊痛哭，因為她知道，當她離開這裡，就必須正視失去的東西，正視冰冷的現實，從她的雙手間滑落的東西，只有等到她百年的那一天，在奈何橋上張望。
最傷莫過生離，生離何及死別。
終是要結束的，再長的哭泣也會停止，再痛的傷痕終會復原，紜舟站起來，接過柳香遞過來的手帕擦乾縱橫的淚跡，親手抬起沉重的棺蓋，一點點的，掩去愛人的容顏。
當棺蓋合嚴，她深吸了好幾口氣，也沒能平復胸中的悲意，深吸幾口氣忍回浮出的眼淚，她低啞的說道：“走吧。 ”
抬棺本是下人所做，紜舟堅持親手抬棺，是以只能由身份相符的人去抬，奚南當然是最適合的人選這一，只是當他才一開口，她便堅決的搖頭道：“不，你不能！”
不能……奚南沉默，她說的沒錯，他不能，準確的說，他不配。
他與趙謙間的爭鬥，終以趙謙的死亡劃下終點，並且也以他的死亡，分出了勝負，無論他今後如何，趙謙這個名字，永遠是橫亙於他與紜舟之間的巨大溝壑，無法彌補，也無法忽視。
抬棺時，前面是紜舟和玄祥，後面是司馬與柳香，以柳香的身子，要抬這樣沉重的棺木自然有些吃力，他仍是堅持要自己來，不僅是為了紜舟，更為了這位真正的兄弟，雖然他知道，趙謙一直有些看輕他的出身，但趙謙從未抹殺過他的努力，更曾幫助他，這些他都感恩在心，所以這一程，他肯定是要送的。
天空又落雪，腳下很滑，未名村的人們站得遠遠的觀望，看著肅穆的隊伍長長婉延，在潔白的雪原上印出紛亂有腳步。
紜舟決定把趙謙葬在瀑布邊上，那個數年前，離開未名村時，他們曾在星空下坐談相對的地方，未來，她也會把自己葬在這裡，記伴早逝愛人。
下葬、填土，每一刻都是傷情離別，痛徹心肺，可是她卻在渴望這份折磨，因為她知道，這代表著她真正的心意，如果有一天，她不再痛了，那才是恐怖的。
一直忙到天擦黑，人群才散去，墓碑之上沒有字，紜舟還沒想好，所以空著，等著哪天，她再來刻上想說的話。
“回去吧。 ”柳香為她繫上披風，柔聲勸道，“你該休息了。 ”
她眨著紅腫的眼睛，僵硬的扯了扯嘴角，被柳香拉著回家，到了家，進了屋，上了床，就是睡個天昏地暗，她很期待夢中趙謙的出現，可是一連睡了一天一夜，卻是夢都不得一個。
睜開眼時，天色放晴，冬日裡的陽光斜射了進來，紜舟恍惚間，似乎看見椅上坐著已是陰陽兩隔的那人，她猛的撲過去，等看清楚後，發現那卻是柳香，失望的垂下眼簾，她才覺得到身體的疲憊。